
В ТЕМНОТЕ У ОКНА

В темноте у окна, 
на краю темноты 
полоса полотна 
задевает цветы. 
И, как моль, из угла 
устремляется к ней 
взгляд, острей, чем игла, 
хлорофилла сильней.

Оба вздрогнут — но пусть: 
став движеньем одним, 
не угроза, а грусть 
устремляется к ним, 
и от пут забытья 
шорох век возвратит: 
далеко до шитья 
и до роста в кредит.

Страсть — всегда впереди, 
где пространство мельчит. 
Сзади прялкой в груди 
Ариадна стучит.
И в дыру от иглы, 
притупив острие, 
льются речки из мглы, 
проглотившей ее.

Засвети же свечу 
или в лампочке свет. 
Темнота по плечу 
тем, в ком памяти нет, 
кто, к минувшему глух 
и к грядущему прост, 
устремляет свой дух 
в преждевременный рост.

Как земля, как вода 
под небесною мглой, 
в каждом чувстве всегда 
сила жизни с иглой.
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И, невольным объят 
страхом, вздрогнет, как мышь 
тот, в кого ты свой взгляд 
из угла устремишь.

Засвети же свечу 
на краю темноты. 
Я увидеть хочу 
то, что чувствуешь ты 
в этом доме ночном, 
где скрывает окно, 
словно скатерть с пятном 
темноты, полотно.

Ставь на скатерть стакан, 
чтоб он вдруг не упал, 
чтоб сквозь стол-истукан, 
словно соль, проступал, 
незаметный в окно, 
ослепительный Путь — 
будто льется вино * 
и вздымается грудь.

Ветер, ветер пришел, 
шелестит у окна. 
Укрывается ствол 
за квадрат полотна. 
И трепещут цветы 
у него позади 
на краю темноты, 
словно сердце в груди.

Натуральная тьма 
наступает опять, 
как движенье ума 
от метафоры вспять, 
и сиянье звезды 
на латуни осей 
глушит звуки езды 
по дистанции всей.
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